브라이언의 제퍼 숲 이야기

블루헤론 (Blue Heron, 왜가리?)이 아침부터 연못가에서 식사를 합니다. 우리가 나가도 멀리 날아가지 않고 마당에서 서성이고 있습니다. 써니가 은근슬쩍 다가가도 달아나지 않습니다. 내가 좀 더 가까이 다가가니 귀찮은 듯이 날개를 펴고 자리를 뜹니다. 연못에 먹이가 많은 걸 알았나 봅니다. 블루헤론과 써니 블루헤론

집에 드디어 새로운 인터넷 서비스를 설치했습니다. 이 회사는 Fiber Speed (www.fiberspeed.ca)라는 회사인데, 우리 동네 제퍼에 안테나 타워를 세우고 새로운 무선 기술을 사용해서 훨씬 안정적이고 빠른 서비스를 제공하고 있습니다. 제퍼에 사는 사람들의 페이스북 페이지 (https://www.facebook.com/groups/2233089199/?ref=bookmarks)가 있습니다. 여기에도 파이버스피드 설치한 사람들이 아주 대만족한다는 포스팅을 올리는 것을 보고 결심했습니다.  속도는 지금까지 캐나다에서 사용한 것 중 제일 빠르고 안정적입니다. 두번 째로 싼 패키지로 했는데, 용량도 무제한입니다. 아주 만족합니다. 2달 이상을 집에 인터넷이 없이 지냈었습니다. 그덕분에 생긴 변화는, 집에는 항상 FM에서 흘러나오는 음악이 흐르고, 지하실에 있던 DVD 플레이어와 홈씨어터 시스템, 그리고 비디오플레이어까지 거실로 올라왔다는 점입니다. 좀 우습기는 하지만, 아이들이 쓰던 플리에스테이션, 위, 엑스박스 게임기도 가지고 올라와서 연결했습니다. 불행히도 리모컨에 건전지를 끼워둔 상태에서 너무 오래 사용하지 않아서 건전지에서 나온 액체 때문에 리모컨이 작동을 하지 않습니다. 그래도 그냥 연결해놓았습니다. 이제는 스마트 TV가 스마트해졌습니다. 딸이 설정해놓고 간 딸의 넷플릭스 계정도 다시 이용할 수 있게 됐습니다. 인터넷이 없이 살아보니까, 집 일을 더 많이 하게 되더군요. 연못가에 있던 큰 나무들도 정리해서 태워버리니까 시야가 시원해졌습니다. 풀도 자주 깎아서 집안에서 내다보는 경치가 훨씬 좋아졌습니다. 산책하기에도 훨씬 좋습니다. 인터넷이 연결되니 문명의 세계로 다시 컴백한 것 같지만, 일터에서나 집에서나 다시 책상 앞에 붙어있게 돼버렸습니다. 화면을 들여다 보면서 말입니다. 언젠지는 모르지만, PC가 처음 나왔을 때 어느 미래학자가 그랬다고 합니다. '앞으로 컴퓨터는 더 발전해서, 모든 일을 컴퓨터가 처리할 것...

싸샤 (Sasha)는 11살 된 시베리안 허스키 암컷입니다. 좀 뚱뚱하기는 하지만, 아주 날렵한 우리집의 귀염둥이 입니다. 생후 4주일 때 우리집에 와서 지금까지 함께하고 있는 우리의 가족입니다.

아무래도 사냥꾼들이 마음에 걸린다. 예전에는 보이지 않던 사람들이었다. 이번에는 그냥 이렇게 지나갔지만, 언제 또 다시 올지 모른다. 더 문제는, 그들이 우리 모르게 들어와서 사냥을 한다고 해도, 5만 평이 넘는 이 땅에서 찾아내기가 어렵다는 점이다. 더구나, 공중 사진으로 땅의 경계를 알기는 하지만, 실제 육안으로 확인한 것은 2번에 불과했다. 사진상으로는 2개의 트레일이 숲으로 나있는 것이 보이지만 잘 정리되어 있는 트레일이 아니었다. 숲에 들어갈 준비를 하기 시작한다. 여름에는 관목들과 풀들이 너무 무성해서 깊이 들어가기가 힘들기 때문에, 날이 선선해지고 땅이 마르는 가을과 땅이 얼어붙는 겨울에 들어가곤 했었다. 들어가서는 폭풍에 넘어진 나무를 베서 치우면서 트레일을 정리했다. 숲속에서 그건 나무들을 자를 때에는 도끼를 사용한다. 기름을 사용하는 강력한 체인쏘(Chainsaw)도 있지만, 숲속에 휴대하기가 쉽지 않을 뿐 아니라 시끄럽고 배기 가스 냄새가 거슬리기 때문이다.  그래서 체인쏘는 특별히 큰 나무를 정리할 때만 쓴다. 도끼는 가볍고 용도가 다양해서 도끼질이 힘은 들지만 운동으로 생각하고 쓰면 그만이다. 내가 쓰는 도끼는 이스트윙 (Estwing)이라는 회사의 26인치짜리 도끼다. 이 도끼는 머리부터 도끼 자루까지 하나의 쇠덩어리를 두드려 만들었기 때문에 도끼 자루가 빠지거나 부러질 염려도 없고 무게도 가벼워서 휴대하기도 아주 편하다. 도끼를 처음 쓸 때는 한 곳을 조준해서 제대로 찍는 것이 어려웠다. 빗나갈 경우 자칫하면 부상을 당할 수 있다. 도끼질은 전신을 이용하는 좋은 운동이다. 그야말로 하체로부터 상체에 이르기까지 사용하지 않는 부분이 없기 때문이다. 이제는 제법 두꺼운 나무를 자르는데까지 도끼질에 익숙해졌다. 부츠를 신고 작업용 가죽 장갑을 끼고 브리즈웨이로 가서 장작더미에 놓여있는 도끼를 집어들었다. 그동안 트레일에 쓰러져 있을 수도 있는 나무도 치울 겸, 만약의 경우에 호...

"여보." 아내가 현관에 나와있다. 근심스런 표정으로 팔짱을 끼고 서있다. "총소리 났는데 무슨 일이야? 그 사람은 누구야?" "어, 코요테 사냥 중이래. 이제 끝난 것 같아." 아내는 고개를 끄덕인다. 며칠 전부터 밤에 코요테 소리 때문에 싸샤를 데리고 나갔다가도 서둘러서 집에 들어오는 일이 종종 있었다. 우리 집에도 코요테가 나타나지 말라는 법은 없다. 사실 집 뒤의 숲에 어떤 동물이 살고 있는지 알 수 없었다. 사슴, 칠면조, 너구리 등을 본 적은 있지만, 그외의 많은 동물이 있을 거라고 추측만 하고 있다. 사실 이 숲을 끝까지 가본 것도 몇 번 되지 않는다. 문 앞에 서있는 아내를 발견한 쌰샤는 혀를 내밀고 빠른 걸음으로 그녀에게 다가간다. 아내는 쌰사의 머리를 부드럽게 쓰다듬어 준다. 싸샤를 보는 아내의 눈길은 마치 자기 아이를 보는 것 같다는 생각을 했다. "춥지. 커피 내려 놨어. 같이 마시자." 센스있고 아름다운 여자다. 결혼한 지 25년이 지났지만 나에게는 25년 전 그녀를 처음 만났을 때와 달라진 것이 없다. 부부란 서로를 눈으로 보는 것이 아니라 마음으로 보는 사이라 그런 것이 아닐까 생각했다. 우리는 겨울 햇볕이 가득 들어오는 거실에 앉았다. 환하게 터진 창들을 통해 눈덮인 뒷마당과 숲이 눈에 들어온다. 40년이 되어가는 집이지만, 내부가 시원하게 설계되어서 밝고 따뜻했다. 장작을 때는 스토브가 공기를 잘 덥혀주고 있었다. 타닥타닥 장작 타는 소리와 일디보 (IL DIVO)의 화음이 잘 어울린다. 각자 다른 음색이 모여 화려하고 힘있으며 때로는 장엄한 하모니를 들려주는 그룹이다.  힘있는 Il Divo 리더의 목소리는 마음을 흔드는 무엇인가가 있는 것 같다. 그 중 한 목소리는 클래식과는 거리가 먼 목소리지만, 특색이 있다고 생각했다. 로마 콜로세움에서 밤하늘을 배경으로 펼쳐지는 그들의 공연은 정말 환상적이었다. 쌰샤는 따뜻한 장작 스토브 앞에 누...

무득 손에 차가운 감촉을 느낀다. 깜빡 졸았었다. 그 사이에 손을 싸샤가 와서 슬쩍 핥았나 보다. 이 녀석은 무언가 원하는 것이 있으면 그런 행동을 한다. 싸샤가 그럴 때마다 야단을 치는데, 예기치 않게 갑작스럽게 느껴지는 그 차갑고 축축한 느낌이 썩 좋지는 않기 때문이다. 싸샤를 귀엽지만 그 축축하게 차가운 느낌은 마음에 들지 않는다. 싸샤에게 집게 손가락 하나를 흔들어 보이며 경고를 준다. 귀여운 허스키 싸샤는 귀를 뒤로 바짝 눕히고 혀를 조금 내민 채 갈색눈을 반짝이며 나를 쳐다본다. 웃고 있는 것 같다. 귀여운 모습이지만 그럴 때 절대 싸샤의 눈을 피하지 않으려고 한다. 같이 웃어주지도 않으며 싸샤가 내 눈을 피할 때까지 심각하게 노려본다. 내가 자신의 주인임을 기회가 될 때마다 알려주려는 것이다. 허스키들은 무리를 짓는 개인데, 그 무리의 대장 말만 복종한다고 읽었다. 싸샤가 코로 문쪽을 가르킨다. 밖에 나가고 싶다는 신호다. 정신도 차릴 겸, 운동도 할 겸, 책상 위에 있는 자료를 대충 정리를 하고 자리에서 일어났다. 쌰사를 데리고 나가려면 준비가 필요하다. 우선 문 옆 옷걸이에 걸어놓은 파카를 입고, 부츠를 신는다. 그 다음 싸샤 목 칼라에 목줄을 건 다음, 장갑을 낀다. 썰매 끌듯이 나를 끌 때 손을 다치지 않기 위해서다. 겨울에 즐겨입는 이 녹색 파카는 참 오래된 다운 파카다. 1990년에 시카고에서 산 초록색 에디 바우어 (Eddie Bauer) 다운파카다. 지금은 소매도 닳고 지퍼 손잡이도 떨어지고 벨크로도 하늘하늘해졌지만, 한 겨울에는 이것 이상가는 것이 없다. 시카고에서 아내가 아들 조나단을 출산하기 전에 큰 맘 먹고 사준 것이다. 2월의 시카고의 칼바람 속에서 갓난아기를 품에 품고 다니기에 넉넉한 사이즈로 큰 것으로 샀었다. 그리고 갓 태어난 조나단을 그 파카를 입고 내 품에 품고 다녔었다. 낡았어도 애착이 가는 파카다. 캐나다의 추운 겨울에 이만한 파카는 없기 때문이다. 현관문을 열자마자 싸샤가 달려나간다. 나도 넘...

11월도 되기 전에 꽤 많은 눈이 왔습니다. 아침인데 아직 부슬부슬 내리고 있습니다. 아내가 올해는 눈이 많이 올 거라고 합니다. 제퍼로 이사와서 몇 년 있다가 산 눈 치우는 기계, Snow Blower가 있긴 한데, 고장이 나서 사용하지 못합니다. 그저 수동으로 치우고 있습니다. 그것도 귀찮을 때는 차로 그냥 밀고 나갑니다. 게으름입니다. 그러다가 눈에 묻혀서 집에서 길로 못 나간 적도 꽤 됩니다. 길까지 나가려면 꽤 긴 드라이브웨이를 나가야 하기 때문입니다. 브리즈웨이에 있는 노란 스노우블로어. 언제 고쳐봐야겠습니다.